El Nuevo Eje · Pop Que No Pide Permiso

Diljit Dosanjh — "Morni" (The Call of Panjab, 2026)

Diljit grabó el noventa por ciento de The Call of Panjab con tambores dhol reales, en vivo, en Punjab — sin cajas de ritmos. Su productor, Tru-Skool, es británico-punjabi de Coventry; las letras vienen de Channi Nattan. Diljit fue el primer artista turbante en Coachella, llenando estadios sin traducir su lengua al inglés. La pista del nuevo eje empieza aquí.

Pello El Afrokán — "Báilalo Así" (Funny Afrokan)

Pedro Izquierdo inventó el ritmo mozambique en La Habana en mil novecientos sesenta y tres. Lo describió como un guiso — rumba, conga, abakuá, yoruba — y lo nombró por un país pequeño que pocos podían señalar en el mapa. Primer género nuevo de la Cuba post-revolucionaria. Diljit y Pello: dos hemisferios, dos siglos, una misma decisión — un género con autor nombrado.

Grupo Monumental — "Limitación" (Revolucion! Original Cuban Funk Grooves 1967–1978, 2007)

Funk cubano de los setenta, rescatado por el sello londinense Freestyle Records en su compilación Revolucion! Original Cuban Funk Grooves 1967–1978. Una orquesta de doce músicos, congas, trompetas, una línea de bajo que no afloja. La fiesta cubana entendida como ejercicio orquestal, no como pista de baile vacía.

Basa Basa — "Homowo" (Homowo, 2018)

Banda ghanesa de los gemelos Nyaku, grabada en Lagos en mil novecientos setenta y nueve con la complicidad de Fela Kuti. "Homowo" es el festival de cosecha del pueblo Ga, originario de Accra. El nombre significa, literalmente, "burlarse del hambre" — música de pueblo, hecha para celebrar lo contrario de la escasez. Reeditada por Vintage Voudou en dos mil dieciocho.

Cairokee — "Ya Abyad Ya Eswed" (The Ugly Ducklings, 2019)

Cinco amigos del barrio Maadi en El Cairo, juntos desde dos mil tres — la misma alineación veintitrés años después. Se hicieron himno de la Plaza Tahrir en la revolución del once. Esta canción fusiona el rock de la banda con shaabi y mahraganat — los géneros populares de las calles de El Cairo — mientras el teclado oriental de Sherif Mostafa reproduce sonidos de mizmar y kanún sobre las guitarras. En agosto del veinticuatro llenaron el Festival Alamain con veintisiete mil personas.

Faraj Suleiman — "Questions on My Mind" (Better Than Berlin, 2020)

Pianista palestino nacido en Rama, basado en Haifa. La canción habla de la soledad de Berlín mientras el cantante extraña el viejo barrio. Letras de Majd Kayyal. Better Than Berlin tiene un detalle precioso: Haifa nunca aparece nombrada en ninguna canción del disco — pero el disco entero habla de Haifa. Berlín es reemplazable, Haifa no.

Grupo Um — "Cortejo dos Reis Negros (V.2)" (Nineteen Seventy Seven, 2026)

Grabaron este disco en mil novecientos setenta y siete, en São Paulo, con músicos de la banda de Hermeto Pascoal — en los estudios Vice-Versa de Rogério Duprat, el arreglista de Tropicália. En vivo a cinta, sin sobregrabaciones, durante la dictadura militar brasileña, sabiendo que ningún sello iba a lanzarlo. Y ahí se quedó casi cincuenta años. Far Out Recordings lo lanzó por primera vez en enero del veintiséis. La pieza está construida sobre el ritmo maracatú de Pernambuco.

Pablo Milanés — "Te Quiero Porque Te Quiero" (Querido Pablo, 1985)

Del álbum Querido Pablo de mil novecientos ochenta y cinco — un doble disco donde Pablo canta sus clásicos junto a los grandes de la canción en español: Mercedes Sosa, Joan Manuel Serrat, Chico Buarque, Luis Eduardo Aute, Ana Belén, Víctor Manuel, y su hermano de trova Silvio Rodríguez. Producción de Víctor Manuel. Pablo, Silvio y Noel Nicola fundaron la Nueva Trova cubana en mil novecientos sesenta y ocho — cantando en español sobre la realidad cubana, sin traducirse al inglés. Pop que no pide permiso, sesenta años antes de Diljit.

LEENALCHI — "Here Comes That Crow" (Here Comes That Crow, 2026)

Septeto de Seúl formado en dos mil diecinueve. Cuatro cantantes de pansori graduadas de la Universidad Nacional de Seúl, dos bajistas, un baterista. El líder es Jang Young Gyu, compositor de las bandas sonoras de Train to Busan y The Wailing. Inventaron su propio género: pansori-pop. Su single "Tiger Is Coming" tiene cincuenta y tres millones de vistas en YouTube; en Corea, la frase "tres tigres al día" entró al lenguaje juvenil. Here Comes That Crow es su primer adelanto en Luaka Bop, el sello de David Byrne — su salto al mercado internacional.

Animal Invisível — "Dendê" (Animal Invisível, 2025)

Proyecto del guitarrista brasileño Guri Assis Brasil, que ha tocado con prácticamente todos los grandes de la música brasileña — Otto, Criolo, Caetano Veloso, Gal Costa. La batería en "Dendê" la toca Pupillo, fundador de Nação Zumbi, conectándonos al Recife del mangue beat. Música instrumental brasileña de los setenta, escuchada por un guitarrista de hoy.

Montoya — "Oddu" (Oddu, 2026)

Jhon Montoya — violinista clásico de Pereira, productor electrónico, basado en Treviso desde dos mil uno. "Oddu" toma su nombre de Oduduwa, deidad fundamental de la tradición yoruba — arquitecto de los territorios entre la vida y la trascendencia. Montoya describe la pieza como un umbral, una muerte ritual que despeja espacio para la transformación. Pieza inaugural de su nuevo álbum, lanzado este abril en ZZK Records — el sello que también lleva a Nidia Góngora y a la nueva electrónica latina. Pop que no pide permiso, mística que no se traduce.